我，我们的听见涛声

“打开窗子，夜色中的土佐湾展现在眼前，我闭上眼睛，耳边响起熟悉的海涛声。”因为有认识的人居住，东京和京都对我而言并不陌生，相较而言，两个“小地方”更让我神往。一个是永尾完治的爱媛，另一个是高知，坂本龙马的高知，“睡在浴缸的那个人”的高知。高知是个不大的城市，甚至有时会给人“乡下”的感觉，但高知又有自己的独特风味：打了灯后的城市一片宁静，在这个时候，抬头眺望，就能看到高知城屹立在夜幕中，闪烁的灯光跟星空融成一片，美不胜收。这儿曾经发生过一个故事。杜崎拓(饰)由站台的一边跑向另一边，环顾四周未果，镜头旋转三百六十度，武藤里伽子(饰)出现在他面前，微倾头部，按住飘起的长发，双手并住，轻轻鞠了一躬——这是动画史中最让人印象深刻的片尾镜头，记得《听见涛声》刚进入内地的时候只有VCD版，时间限制缘故被截止在了第72分钟，“这……这怎么回事呢”，抱着这样遗憾的人在多年以后捧着DVD版完整的欣赏一遍后，心情如何可想而知。这是一部难忘的镜头俯拾即是的作品，以这样的镜头来结尾再合适不过。拓和里伽子漫步在夏日斑驳的树荫小道是最频繁展现在影片之外的一个画面，尽管这是个很短的镜头，但留白处蕴含的感觉却难以言表，这个场景的关键词是安静。拓和丰在大学后重逢，两个人在码头散步，夕阳将两个男孩的背影拖得很长很长，松野丰(饰)说话，杜崎拓一言不发的听，他们俩看着远方的海平线，这个场景的关键词是友情。最让我喜欢的自然是他们同学聚会后站在那儿仰望高知城的那一幕，过去的一切像幻灯片一般在拓的眼前浮现，“这样的景色，我想和里伽子一起看”。安静，友情，思念，重逢，这些本来俗透的名词却在动画监督望月智充的手中灼灼闪光，成就了这么一部最好的作品。《听见涛声》是怎样制作出来的呢？来源于冰室寒子大受好评的同名青春小说，在以铃木敏夫、宫崎骏、高田勳为首的吉卜力由于感觉多年来做的动画都是“宫崎骏模式”，而决心寻求突破。铃木敏夫这样说，“老东西做不出什么新东西……所以呢，就决定都交给年轻人来做”。于是就有了这部大家看到的，完全由新生代团队制作的电视电影，这是吉卜力第一部采用外包方式制作的作品，是第一部完全忠于原著的改编作品，也是“我们都能找到共鸣的，最爱看”的吉卜力动画，当然，宫崎骏甚至还一直对这部动画颇有微辞，或许带有点小小的嫉妒？美术监督田中直哉用了“恒热感”一词来描述，宫崎骏动画都是有高潮，最后迎来美好结局的情节，而《听见涛声》由头到尾都是平铺直述的剧情叙述，这点很不吉卜力，也是铃木敏夫这白胡子老头一直坚持的“这个适合年轻人”而采用的理由。为原著小说话插图的近藤胜也（也是动画的作画总监）甚至在那会儿还不能理解为什么会选择一个不适合改变成动画的东西来做，“一点都不感人”。也多亏了各方各面的坚持和妥协，才最终把《听见涛声》给完成了。93年在电视上映后，达到了令人难以置信的收视率，当时的年轻人无不为这部“这不就是我们的故事嘛”的青春动画而着迷。乡下的男孩对城市来的大小姐一样的女孩在不知不觉间产生了情愫，直到两人分开后才慢慢确定了自己对她的感情。这是一个很妙或者说很符合观众（也就是看动画的一帮死小孩）心理的设定，曾经有人这么分析过这部作品的成功因素，“男孩子的视角”是主因之一。男孩子不可能像女孩子理解他们那样的去理解女孩子，所以杜崎拓总是无法很好的把握住武藤里伽子的现时心态，她或喜或嗔，拓总会为里伽子的种种感情而影响到自己的心情，因为不知道对方现在想的是什么，对自己什么看法，很长一段时间内总是漂浮不定，甚至还在一段时间内产生误解。直到里伽子的好友无意间说了这么一句，“里伽子说，她要找的，是个睡在浴缸里的人”，那个时候才恍然大悟对方的感觉。武藤里伽子是站在观众（还是那帮看动画的死小孩）对面的，她的举动伴随的心理，我们都跟主人公一样无法立刻知悉。只知道这是个来自东京的大小姐，文体并全，脾气不好，沉默寡言。再然后，又因为各种事情的发生而对她的成熟与不成熟产生更多了解。怎么说呢，这是个很强势的女孩，与自己的母亲作对，到了东京又对父亲的所作所为看不过去，尽管也有“虚荣”（与以前的男友见面而摆架子）的一面，也有妥协（听母亲的话报高知大学）的时候，但最终还是自己把握住了前途，上东京的大学，以及“寻找那个睡在浴缸的人”。松野丰是第三人，他把男女主角串联起来，相对于拓的懵懂和里伽子的骄傲，丰表现出来的是他与年龄不符的成熟和稳重。他跟好友拓不同，因为站得开外，所以很明白两个人分别的心情，拓喜欢里伽子却顾及好友的心情而退让，里伽子对拓有道不明的感情，这些松野丰完全知悉。正因为此，他才会在高中时期的最后打了杜崎拓一拳，因为“你是在让着我”。动画距离现在已有十多年，换算成高中或者大学年份早已换了三四批人，现在的人能产生像他们之间那样的感情么，因为地域差异，文化差别，性别不同而产生的这种浪漫，会有可能在现在发生么？插个题外话：新海诚的《秒速5厘米》出来后，有人提出这个问题，“如果《听见涛声》中的两人分离的再久些，结局会不会跟新海诚那两人一样”。回答出奇的一致，“不可能”。杜崎拓和武藤里伽子相比贵树与明理（秒速主角）要更强势，更有主见的掌握两人情感和前程，尽管有包括距离相隔甚至不能表达自己真正心情等这样那样的因素，但两个人最终还是走到一起。距离和时间从来都不是感情的决定因素，真正能决定的惟有两个人的心。这点或许新海笔下的主角们永远都体会不到。在短短的七十多分钟里，望月智充等人很圆满的将一个故事结束，但如果有心回头去翻翻原著小说就会发现不是这么回事，这是因为动画改的仅仅是第一部，原作的着墨点更多在第二部，即杜崎拓的大学生活。拓在大学遇见了一个名叫津村知沙的学姐，同时在一次聚会上偶遇在东京读书的里伽子，成熟的前者与任性的后者，杜崎拓在两人之间踌躇并困惑着。拓和里伽子在磕磕绊绊的交往中加深了互相的理解，故事以两人携手走在街灯下来结束。动画的改编很成功，因为主题是“青涩懵懂的恋爱”，最后以车站相会来结束再好不过，但是拿到小说又不免诧异，原来他们已经在东京相遇了——这是一个小小改编的不同点，但便将两者完全割裂了。看到动画最后，我们会认为里伽子已由任性走向成熟，而拓也坚定了自己的信念，小说却又不是这样，里伽子要比高中时期更时不时的彰显无助和任性，拓还是那样的懵懂。反过来说这又很合理，作为刚刚步入大学的两人，相较一年前怎么说都不可能会有太大的改变，渐进式的，慢慢接触中的，两个人的感情才慢慢托出来。有的人更中意动画的青春感，但又有些人觉得小说的“成人与现实感”更好，这点仁者见仁，或许将两者割裂来看更好些。1993年5月5日晚《听见涛声》在日本电视台上映，六年后的一天我在台湾东森台上接触到这部作品，然后找到了“不完整版”的VCD，再之后买了好几版的DVD，不同的时期的我对他们的故事都有不同的感受。不夸张地说，这是部伴随着我成长的动画，以至于每每听着它的旋律，总是什么都想写，却最终什么都说不好。松野丰曾经在纸上写着，“……再过十年二十年，每当想到这件事，我还是会认为学校做得不好”。拓为他能想到那么久的事而诧异。而如今，转眼十年匆匆过，我等的青春岁月，一切于焉肇始。