电子云层里，藏着千千万个塔可夫斯基。

我们到达了未来，可是我们止步不前。这是苍凉的2017年，近未来末世废土。天空中电子云层广告词下，所有人都会流鼻血。这是俄罗斯那时的模样。一个民族在蹒跚前行，曾经的尝试被放弃，所有的前景都沦为虚无。世界已被切割解构，共产主义和现代化正同时将我们吞噬。一沟通无能。听不懂语言的异乡移民，大雪，塑料袋，坏了的录音机。谋杀，反谋杀，却依然是谋杀。说话和灵魂，失语如同失去自我存在。二自我定位无能。屋内如室外般苍白疏离。时好时坏的机器人，对电子时代的始终不信任。死去的马和废弃的，复杂的，空想的未来建筑。空旷平地上突兀而一模一样的伞状物体。两个太阳下悲伤的雕像，无趣但必要的政治介入：在列宁头上倒立。继承了大而无当的财产，也背负了父辈的罪恶。一个人就是俄罗斯，苏联之后的继承者。也是离不开的樱桃园。三回忆无能。同样的梦。苏联解体的录音。梦回青春时代。舞台群戏般的人脸转移闪现。机器人的步伐和僵硬的灵魂。逐渐开始看出野心，一个国家的崩塌，一个民族的无所适从，一首试图咏唱现在的流动着的史诗。幸好回归个人。超现实的回顾，被梦见的横死在二十年前的少年。梦境随着不同的人而接力。四历史无能。多余人。旅游是浅薄的。中国人的介入和导游身份的尴尬。破落贵族。自由战士？博士/马戏团。飘荡着的红色民歌，人民不喜欢披头士，隔阂几百年都没有改变过。曾经与叶利钦并肩战斗，如今不再破坏而是为了守护。然而守护无论有多少庄严的使命，却还是天真的。不会骑马的骠骑兵和堂吉诃德。五救赎无能。头顶佛像的年轻人，文化的错综和混揉。被放大的战争预警，难民等于疯癫。能指和所指之间的随意，无联系的联系。不断出现的铁架，赤裸裸的结构而没有血肉。悄无声息的屠杀。满窗的血滴，女孩放空的疑惑眼神。没有未来可言。六重建无能。没有灵感的建筑师。前额的红斑，天才与精灵。他遇见混乱的战争演习，如同混乱的自我。我们是谁？是哼着马赛曲砸碎广告灯牌的机车女孩，一次失败的一夜情。为什么提到艺术就要记得政治？新人已经忘记这些了。他们与所谓的后现代相遇，无力改造，却根本另起炉灶。艺术无法拯救樱桃园。我们什么都不知道。回到这片废土，角色全体聚集。无论如何，这片土地上的人们还会继续生活。逃脱自己的生日宴会，即将拆除的未完成的大楼，一副被现代人遗弃的后现代图纸。对消费社会的逆反：一切都消失了。七前进无能。樱桃园保住了，保住了废墟和荒凉。于是全世界都再嘲笑我们，如同那匹只剩下骨架的巨马。这匹马被牵连着奔向前方。没有人知道什么是前方。怀念往昔的进取，终究只是在挽留过去。一如电影本身，如同千千万万个塔可夫斯基。