脑洞即正义：院线辉煌考古之那些年的B级片与doublefeature

曾几何时和同学挤在小电脑屏幕前，在快播礼满怀激动地打开上缀“澳门新葡京娱乐场quot;下标“www.12345567.com,***3327.com,113676.comquot;的蓝白中英双语楷体字幕标清视频，兴奋地像是过节。当时还不知道什么是商业片，哪个叫艺术片，只知道这是被扫黄打非了的，看到就是赚到，说出去都是荣耀。管他妖魔鬼怪血腥暴力黄色重口，都是资本主义迫害下产生的欲望毒瘤，一个个叫嚣着“带着批判的态度”去看，实际上越看越上头，越看越津津有味。看得多了，甚至隐隐约约地感觉出点门道，虽然明面上还统称他们为禁片，但大脑已经自动提取了不少feature。然而，一直到上大学头铁地坐进introtoflim教室听了一节打开新大门的课，才终于打通了任督二脉，真正地在B级片的海洋里遨游了起来。所谓B级片，其实就是“A级片”的背面。正如同磁带的AB面，好莱坞众星云集的大制作是磁带上漂漂亮亮的正面，而龌龌龊龊、上不得台面的低成本“散装作品“则躺在反面。看起来是苟且偷生，但B级片潜力无穷。在默片和好莱坞黄金时期（三十年代），着重于表现法外狂徒的西部主题可是彻头彻尾的B级，牛仔叼着雪茄别着左轮搂着农场主女儿，踹开酒吧百叶门砰砰砰地——豪迈赌博，对那时的观众来说别提多野多浪多刺激了！可惜这种没有内涵的无脑剧情，在文化人眼里没什么地位，归属于电影公司每年走量不走质的批发型制作线。不过，好在当时垄断盛行，制片商和院线间通常都走打包贩卖的勾当，导致院线为了买最叫座的当红炸子鸡必须连着这个厂牌的其他片子一起订，也就是所谓的doublefeature。“全”或“无”，好不好看你都得买，甚至你都不知道是啥你就得买。什么？先看看试映？别逗了，还没拍呢！说回西部片，虽然在二战前是制片厂见不得人的丑娃娃，到了二战结束，却立刻“真香“。JohnFord几部宽屏彩色大片，不仅直接把西部从B级提到了AAA，还成了战后全美国人的精神支柱。连曾经辉煌的意大利经此一战也疲软到不行，为了讨巧取欢，干脆开搞“意面西部”，重金请好莱坞明星横跨大洋来做欧洲牛仔。一顿操作之下战争的创伤看起来积极愈合，但失去的信仰无法捡回必然在其他地方溃烂，于是，更多的阴暗重口映射逐渐出现在了B级片里。日后著名的艺术黑暗电影流派（noirfilm）也正是最初在此间显露雏形。等到了1950s，在冷战氛围和太空狂潮双重夹击下，B级片市场更加蓬勃，冉冉升起了两颗新星：科幻和惊悚。大约地球已经不能满足大众的猎奇口味，唯有着紧身衣的男人坐着纸板搭的飞船到神秘星球上去挖掘点奇闻逸事出来了。再加上汽车影院的爆发扩张，反垄断法对于打包贩卖的重拳出击，AB级片间的界限逐渐模糊，大卖的B级电影越来越多，低成本卖大钱让被迫分蛋糕的制片厂尝到了不少甜头。啊，伸手不见五指的午夜，在私密的小轿车里和情人幽会，是看剧情复杂妙语连珠的正剧呢，还是鼓舞激扬荡气回肠的主旋律呢，亦或是，科学怪人走火入魔毁灭世界、吸血鬼昼伏夜出假扮人类？答案不言而喻。逐步提高的B级片预算不断地滋养着电影人们越来越出格的脑洞，把莎士比亚嫁接到太空里怎么样？让罪犯的爱情感天动地怎么样？看恋母精神分裂病人杀姑娘怎么样？诚然电影局和基督教憎恨的行为和价值观一次次出现在大荧幕上辣眼睛，但同样的，一次又一次，B级片证明了脑洞 技术=艺术，电影已经被B级片颠覆了！邪典、哥特、虐杀，不计其数的亚流派丰富了B级，跟随好莱坞制霸全球。希区柯克，罗曼波兰斯基，帕尔马...多少近现代耳熟能详的名字都给B级片开了光，再也不做A级的反面，B级片从成本上依旧保守，在意识上弯道超车。没有几个场景，没炸几辆车，甚至没有几个演员，整成了一场家庭伦理大戏的这部《Scanners》，照样是费尽苦心用气球套杂碎模拟炸脑，虽假但过瘾的大拍青筋泵血眼球爆裂，一切的前期铺垫、中期发展、后期高潮都被这几场戏压过，或者说其他存在都是为了合理化这几场戏罢了。脑洞本身是意念杀人还是整颗头爆掉都不重要，复杂的脑洞无法追溯，但为了拍出想要的镜头无所不用其极，想尽办法得到一张毫无意义的画面的行为，本身就够刺激够艺术够令人动容！最后用学b级片必听的恐怖洛基秀里致敬doublefeature的歌结尾吧～MichaelRenniewasillthedaytheearthstoodstillButhetolduswherewestandAndFlashGordonwasthereinsilverunderwearClaudeRainswastheinvisiblemanThensomethingwentwrongforFayeWrayandKingKongTheygotcaughtinacelluloidjamThenatadeadlypaceitcamefromouterspaceAndthisishowthemessageranSciencefiction,doublefeatureDoctorXwillbuildacreatureSeeandroidsfightingBradandJanetAnneFrancisstarsinForbiddenPlanetWhoaohohohohAtthelatenightdoublefeaturepictureshowIknewLeoG.CarrollwasooverabarrelwhenTarantulatooktothehillsAndIreallygothotwhenIsawJanetteScottFightatriffidthatspitspoisonandkillsDanaAndrewssaidprunesgavehimtherunesAndpassingthemusedlotsofskillsButwhenworldscollidesaidGeorgePaltohisbrideIx27;mgonnagiveyousometerriblethrillsLikea...Sciencefiction,doublefeatureDoctorXwillbuildacreatureSeeandroidsfightingBradandJanetAnneFrancisstarsinForbiddenPlanetWhoaohohohohAtthelatenightdoublefeaturepictureshowIwannagoohohohTothelatenightdoublefeaturepictureshowByR.K.OohohTothelatenightdoublefeaturepictureshowInthebackrowohohohTothelatenightdoublefeaturepictureshow本文版权归作者豆瓣快死了所有，任何形式转载请联系作者。