永远有效·过时不候

对于一个像我这样哭点没有底线的人，看这样一部电影确实会让泪腺在两小时之内承担起超强负荷的工作。同样是回顾过往，同样是感慨亲情，同样是岁月流逝，看过蒋雯丽的《我们天上见》之后，越发觉得《岁月神偷》有很大的煽情之嫌，尤其是黎允文超强的配乐能力，足以让人伤感不已。而《我们天上见》的情感表达克制、理性、循序渐进，后劲十足，直到字幕向上滚动，未完的情绪依然在心里徘徊，虽然没能泪流满面，但却禁不住鼻尖阵阵微酸，难以抵御那份欲说还休的隐痛。这个月与当代MOMA结下了不解之缘，又一个星期天，一个人打着伞，八通线，一号线，二号线，步行，按照和上周同样的路线去看了第二遍《岁月神偷》，然后按照和上次同样的顺序将所有哭点一一哭完。这是一次实验，虽然我极力克制，但是终究没有奏效，足以验证泪腺与掌管感情的神经确实紧紧相连，从而承认这确实是一部极有杀伤力的电影，即便在第二次看时我已预知了每个人的命运走向。《岁月神偷》让人感动的因素很多，不只是亲情，不只是爱情，不只是生离死别，它还包含着一代人难以重现的成长经验。你再也不会被小伙伴嘲弄，再也不会和邻居一起在露天吃饭，再也不会吃完饭和兄弟姐妹一起写作业，再也不会把那些边边角角的东西当做宝贝。一切美好的旧时光，都毫无顾及地一去不复返了。好在还有大脑来承载记忆，好在还有电影能呈现这一切。电影里的一家是普通的市民阶层，爸爸做鞋，妈妈卖鞋，哥哥功课优秀，弟弟调皮可爱。爸爸说，做人要保住顶，妈妈说，做人总要信。爸爸给妈妈做了一双鞋子，妈妈给鞋子分别取了名字，一步难，一步佳。台风来时刮穿了房子，电台里Themonkees的《Iwannabefree》和满屋的鞋子一同在风雨中飘散，人对美好的向往总是和现实的困苦相依相伴。因为贫穷，哥哥面对女友家的豪宅时神情黯然，弟弟无法一个人独享一盒月饼时嚎啕大哭，爸爸当掉了戒指给哥哥输血，妈妈抓着爸爸空空的手指哽咽难言。人各有命，富贵不同，但贫穷不一定就意味着不幸，情感的维系才是幸福与否的关键筹码。《岁月神偷》的真诚之处便在于，它收敛了悲戚，流露了笑意，始终在守候着一份淡淡的希冀。欲望与血缘与生俱来，每个人都兴致勃勃地往前走，少有人会停下回望来时的路。你在慢慢长大，却并不觉察身边的亲人正在慢慢变老乃至死去，总有一天你会要用欲望去置换感情。就像奶奶说的，你把所有喜欢的东西扔进苦海里，把苦海填满，就会和亲人团聚。生活的美好与残酷便在于，真情永远有效，只是每人都有各自命运的期限，过时了，便不候了。