人人都说这是喜剧，我却为这孤绝的浪漫泪流满面

沈腾 马丽 开心麻花，似乎等号的另一边不假思索一定是喜剧。《独行月球》的前半部分确实也让我忍俊不禁，从独孤月(沈腾饰)完美错过撤离的平行剪辑，到目睹地球毁灭后的月球电子灵堂，到妖娆背影一转头却是厌世脸袋鼠“金刚鼠(郝瀚饰)”，那句面容扭曲的“今天也是元气满满的一天啊啊啊——”让我在影院里笑得差点断气。好笑归好笑，代入独孤月的心境，现实是非常绝望的：地球眼睁睁在自己面前毁灭，冲击波在月球上用肉眼都看得见。你无法得知那边的情况怎么样，还有幸存者吗？自己会是全宇宙剩下的最后一个人类吗？所有的飞船都撤走了，就算地球还有幸存者也不可能再花费巨大的人力物力来救自己，自己会被困在这孤寂的月亮上孤独终老吗？此刻世界上最遥远的距离变成了地月距离，抬头就能看得见，却遥远得像隔了一辈子。帮独孤月摆脱这种孤寂感的，除了对女神马蓝星(马丽饰)的思念，就是身边的大袋鼠刚子。好消息：你不是月球上仅存的生命体。坏消息：另一个伙伴是个会一言不合揍得你满地找牙的筋肉袋鼠。在月球那样荒芜寂寞没有任何生命迹象的地方，全世界都按下了静音键，一个人长时间呆着绝对是会发疯的。这种时候身边只要有一个活物，哪怕是一只蟑螂一只蚂蚁，都会让你感觉稍好一点。马蓝星的意义是给独孤月一个执着的想要“回家”的理由，而金刚鼠才是全片与独孤月羁绊最深的伙伴。在与刚子打打闹闹的过程中，独孤月的孤独感以及随之而来的“求死本能”，都在不知不觉中被消解了。理解到这一层，才明白为什么后半段独孤月愿意宁死也要去营救刚子。【注意：前方大型剧透！未观影者慎入！强烈建议观影后再看！】当独孤月终于开始接受现实，一人一袋鼠尝试自救回家时，属于科幻题材的浪漫内核才显现出来。后半段几处大的奇观段落，都能显现出这种科幻最迷人的浪漫感。说说我印象比较深刻的吧：他们发现曾经的的火箭还尘封在月球上，可以用来作返航的机舱，但八千公里的距离却是太阳能车支撑不到的距离。随着独孤月信心满满的出发，另一头是地球指挥部焦头烂额的计算，他究竟想干什么？直到在地图上大笔一挥，人们才惊呼：原来他打算舍近求远，反向横跨整个月球！在地球上做不到是因为白昼太短，而在月球上只要一直追逐着太阳，就可以有三十天永不落幕的白昼！在地球上相背而行绕一个圈总能回到起点，月球上又何尝不是呢？一人一车一袋鼠，一趟为期三十天的逐日之旅，出发没有回头路，横跨整个月球！一头是地球上的直播声嘶力竭喊着“太阳不灭！白昼永存！”，数以亿计的人类在为他加油呼喊，另一头是月球上镜头拉远，孤寂苍白的卫星上一粒小小的生命体在移动。这壮阔的画面如同驾驶雪橇飞驰在勘察加，总能让人感受到亘古以来人类在自然界面前顽强的生命力。一路上的旅程疲惫至极但也如计划般顺利，老道的观众肯定能猜到，编剧不可能让你那么顺利就完成任务的，中途一定会出点什么意外让你“差一点”就完不成。果然，独孤月顺利拿到回家的火箭后，终于要逆太阳而行回基地了，载着刚子和粮食的补给车却中途脱钩。等独孤月发现时，救ornotto救，这一人类经典的电车难题放在了他面前。一边是一路上唯一的伙伴，甚至可能是宇宙中除自己以外的唯一生命体；另一边是放手一搏的话除非奇迹发生，否则很有可能双双殒命。孤独活着和一起去死，理性的人绝不会选后面的选项。但独孤月若是理性，当初也不会为马蓝星的惊鸿一瞥就成为月球上的修理工。最触动我的是，决意返航后他知道自己很有可能赶不上太阳了，但一路驾车狂奔，还是眼睁睁目睹太阳一点点沉到月平线下。白色的光芒一丝丝减少，这一幕拍得既唯美又残酷，令我忍不住泪流满面，它那么美又是那么无情，要把你生的希望一寸寸夺走。当太阳完全落下，世界被黑暗笼罩，死亡必将来临。倒在了终点前的一刻，独孤月心中有不甘，眼中却是释然。想到一首歌很适合此情此景，叫《我是我最后的目击者》：“我想象中人生的最后一程，是太阳在东边降落，孤独长满山坡。最后三天还是没有打破人间的规则，我是我平淡无奇生活，最后的目击者。”情绪触到了谷底，总归是要反弹的。在濒死之际，独孤月突然想到，狗和驯鹿能拉雪橇跨越雪原，为什么不能让奔跑时速30km袋鼠也拉起撬子呢？于是全片最帅最燃的一幕出现了：简易工具改装成的雪橇车，穿着宇航服的袋鼠摆脱了地球重力，奔跑起来犹如驰骋在西伯利亚雪原。在一片黑暗中一点孤灯照亮茫茫前路，明明是生死时速却又燃又好笑。两个圆滚滚的宇航服包裹住的生物腾空而起，致敬了《ET》中的经典镜头。生草、爆笑、梦幻、童真、热血……各式复杂的滋味涌上心头，不仅是影片里的地球人在为他欢呼泪下，影片外的我们脸上热泪未干，也忍不住大声叫好！技术问题顺利解决了，按理来说回家路上不再会有什么波折，独孤月却在又一次和刚子打架中，差点产生了存在主义危机：他直到现在才发现，自己一直以为的地球指挥部联络自己的信号，都是电线短路无意中造成的！虽然地球人也确实一直在联络他，但由于设备故障只能单方面接受月球的信号，亿万人的心之所念他一无所知。孤独感是人类最大的敌人。比没有希望更糟糕的是，给了希望又被碾碎。刚刚被落在月球上时，独孤月遭遇过一次的自我价值怀疑，此时又再度给他重创：原来一切真相都是假，没有人联系你，也从来没有人在乎你。茫茫宇宙，与你无关。这时候一直在铺垫的地球线终于派上用场。一直以来在月球上孤独求生的独孤月，给了后末日时代灰暗生活的地球人希望。此时成千上万的人听从马蓝星的号召，也纷纷走出家门，点亮一切能点亮的灯火，给遥远彼空的独孤月生的希望。我并不是一个对宏大叙事很感冒的人，但在影视作品中看到全人类团结一心放下隔阂，为共同的目标而努力时，也每每都忍不住落泪。无数的灯光，无数的手电，巨浪中竖起的灯塔像一个象征：这是两颗星与两颗心的应答，纵使无法说话，但当我努力发光，你知道这是在为你闪烁。再次准备自杀的独孤月，跨出基地，打开了气阀。当氧气逐渐耗尽，他抬起头，却看到远方沉默的地球此刻在闪光，全世界的灯都为你点亮。人类何其小，星球何其大，这是只存在于中二少年的幻想中的刻骨浪漫。他跪下，哽咽，眼泪蒸发进循环系统，真空中只有那小小的孤独背影在颤抖，我也在黑暗里泣不成声。当信号终于修复，手搓火箭逐渐完成，回家的日程指日可待，独孤月与马蓝星的公费恋爱也让人以为能在结局得到圆满。而万恶的小行星碎片π 的出现，让剧情直转急下。能对抗小行星的武器“宇宙之锤”，就在独孤月返航的飞船上。此时此刻能拯救地球的，唯有一人。救ornotto救的选择再一次摆在面前，只不过这次天平两端，一边是整个地球的幸存者，一边是独孤月自己。他从来都不是什么英雄，却两次站到了这个位置。前一次是被迫，后一次是主动。在开头他讲了个“中间人”的烂梗，如今到结尾，他轻松又郑重地说，让我再当一次中间人吧，地球和月球之间的中间人。片中一再出现的那首老歌《CountryRoadsTakeMeHome》，此时却成为了催泪炸弹：“就让我乘着风，变成落叶，变成流星，坠入你的心中。”当他乘着风直直坠向小行星碎片，冲击波化为巨大瑰丽的星云，在宇宙中无声地爆裂开，地球上下起了一场白昼流星雨。你看，你真的变成流星了。终其全片，独孤月的主题一直是，回家。地球上有他唯一爱的人，也是一个孤独的懦弱的普通人，在宇宙终极面前的唯一退路。他不向往星辰，最后却化作了地球的光环，永恒地常伴在了离地球一步之遥的地方。彻头彻尾的疯狂，刻骨铭心的孤独，却又是无可救药的浪漫。本文版权归作者风蚀蘑菇所有，任何形式转载请联系作者。