妄想狂的世界

今天上映《箭士柳白猿(宋洋饰)》，电影院人不多，看完站起来，左右都在说：“看不懂啊”“最后什么意思”，我也是这么想的，所以隐隐就很担心，要是这样会不会票房很差？虽然明知道这么一部电影一定不会大卖，可还是希望不要变成票房毒药，搞得以后就没有徐浩峰的电影可看了。因为徐浩峰的电影，是如此独特的东西。在这个观众的每个笑点和G点都被精心研究、流水线生产电影的年代，他的电影，是那么与众不同，给人的回味，又是那么绵长。回家以后，我拉拉杂杂写了一些感想。（后来才知道，这是他2012年的电影，他在这部电影之后还写了《一代宗师》《道士下山》剧本，导演了《师父》。即使这部《箭士柳白猿》上座率低也没关系的了！我多虑了！）一，美和悲剧就像小津安二郎很认真地思考过“什么东西可以代表日本式的美”，金基德很认真地思考过“什么东西可以代表韩国式的美”，徐浩峰肯定也很认真地思考过“什么东西可以代表中国式的美”。（这纯属我个人感觉，估计别的导演也思考过，不过他们对待这些东西的态度更多是对待道具，比较功利而无感情。）徐浩峰的电影每一帧画面都是精心的。他写过自己对那些独特形象的珍爱：“一个导演，最宝贵的便是发现独特的形象。我也有这种体会，每从生活里有所发现，便觉得是将来的秘密武器，绝不会说出去，而看到别的导演先一步把这个形象拍了，顿觉天昏地暗。”徐浩峰喜欢把背景放在民国早期，然而对于一部武打片来说，这是非常尴尬的时代，因为已经有枪了。首先是，有了枪，就不能神化武功——《东方不败》那种一针钉死一个人的内功，就不能有；其次，更重要的是，有枪的时代，习武就变得没有实际价值，而只有审美价值，而一个坚持武林“规矩”的人，就变得尴尬，与世界、与自己的理想，都格格不入。当然，坚守是一种美。悲剧的美，就是把有价值的东西毁灭给人看。然而从另一方面来说，坚守也是一种悲剧性的滑稽，就像唐吉可德大战风车，就像民间科学家声称自己发现引力波。然而民国早期所有的，不仅仅是枪。这还是一个因各种剧变，而非常驳杂、奇特、包罗万象的时代，好像什么东西，都可以容得下，什么奇思妙想，都可以塞得进去。徐浩峰对这个时代背景的利用，是双重的。一方面，是习武者在大时代之下的人生，有一个大的感伤的底子；另一方面，则是时代赋予的灵活和有趣。比如《师父》里面有个失败的老头子，他把武馆一关，就带着在红房子里跳舞的白俄美女，跑到巴西种咖啡去了！这是一个你可以给他任意结局而不显得太突兀的年代。电影里有和尚，有道士，有短打，有长衫，有穿旗袍的婀娜女子，也有穿西装和长靴的帅女人。五花八门，煞是好看。（现在这个时代就单调得多了，说起来扫兴。）二，妄想狂的世界我家S，他比我更喜欢徐浩峰的电影，他说，徐浩峰是个妄想狂！哈哈哈。——你可以想想，他造的那个世界，位于民国的大千世界的一个折角处，里面有些奇怪的武林规则，有些逻辑很奇怪、又很坚持自我设定的男男女女……你就会觉得他是多么地爱妄想，而且任性。他懂得习武的那些规矩章法，但是自己还臆造了些。比如箭士柳白猿，这是一个武行之中，为人主持公道者的名字。一代代用箭主持这个公道的人，都叫柳白猿。他站在门外连射四箭，镇住争执的双方。徐浩峰所造的世界都似乎有章有法，又让人觉得不知所以。他笔下和电影里的武者们，执着于自己的修炼，而并不在乎国家大义民族存亡，也不太在乎金钱和性。他们在乎的点你很难get到！《师父》里面的耿良辰，宁死不肯离开天津，理由是，天津是好地方，死也不能离开。《箭士柳白猿》里，老头子匡一民(于承惠饰)回顾一生，梦想都破灭了，人生失败了，自己唯一擅长的，就是武术。到了这里，我们以为他真的要退出江湖啦，结果他要求和柳白猿再打一架！要进入徐浩峰的电影世界，首先得放下架子，进入他的奇怪设定。那感觉真像脱了衣服，进到一个雾气氤氲的水池子里去一样。深吸一口气，脱吧！三，濒死体验，宋洋，女性以前读过徐浩峰的好几本书，实在是一言难尽。好看吗？徐浩峰的语言之好，常常可用惊艳来形容；研究的东西之广、之深，也可以给人一种“学到好多东西”的营养感；他的评论，往往一语中的，令人击节赞叹；然而他的小说看到后面几十页，总是看不下去，小说里人物是疯的，我也看疯了。“意识流武侠小说”派唯一代表人物啊，这是！说到我的最深刻的个人印象，是他写濒死体验的。“肋骨里多了一样滚烫的东西，为何刀刺入身体，不是凉的？”“郝未真晕厥前的最后一念是：‘我没有中刀。’”“死亡，是比女人更好的感觉。”（《大日坛城》）令人直觉地感到，他写生死一线间的那些体会，是在其中，而不在外。这和古龙的“迎风一刀斩”可是完全不一样的啊。他是一个习武的人！然后他才是一个小说家，一个编剧，一个导演。关于宋洋：御用演员宋洋，帅，长得也正派，他演过一个电视剧，演霸道总裁，气质也确实蛮霸道的。可是他还有一个南京话叫“无所diao谓”的气质，显得疏离，满不在乎，但是又不可侵犯。这是他和一般演“正人君子武术家”的演员，很不一样的地方。也许徐浩峰找这样一个灵魂演员，找了好久吧。关于女人：徐浩峰欣赏有过往、有风情的女人，他书里的女人，以及挑的女演员，都是眼波横流、杨柳腰轻摆、大长腿。身世不明，眼睛里有杀气，一旦爱起来，就是倾倒一整个大海的那种爱。晚上我们回家路上，还比较了一下《道士下山》里的志玲姐姐和《箭士柳白猿》里的李呈媛。李呈媛当然没有志玲姐姐那么美，却是风情得多，因为志玲姐姐有闺秀气，放不下架子。那种乱世里有情有义的婊子，李呈媛就演得很好。四武戏徐浩峰电影的武打戏很精彩，就像他的“意识流武侠小说”一样，是自成一派的。不是成龙和袁和平那种香港路数，也不是电视剧里那种花拳绣腿。网上说，这部电影辅以长镜头展现真实的打斗过程，无替身，无威亚，无特技。对于懂行的人来说，看这样的武戏，是莫大的享受吧。在看完《师父》以后，我看到有篇非常懂行的影评，写廖凡在深巷中那一场恶战，是如何用到十八般兵器。《箭士柳白猿》里面的“划勒巴子”，虚虚实实，刚柔相济，非常有意思，就不剧透了。五什么是好电影“电影从来不是物质现实的复现，而是心灵的复现--否则许多电影技巧便无法解释。出了电影院，能有一个镜头在脑海中挥之不去的电影往往是好电影。……这一个镜头能总括全片，是一切情节的标杆，直接决定着影片的档次，名为导演意象。”——以上引用自徐浩峰自己的文章。虽然《箭士柳白猿》挺晦涩的，但是我想，以他这样的看法，他的这部电影，基本上可以算是好电影。