虽然狗血但是好玩

（本文写于2019年8月）上半年的时候看了一个角度刁钻的电影，我至今还没办法分类是爱情片还是科幻片还是什么。如果一定要分一个类，那大概是烂片。《时间怪客》我不止一次地说过，一个电影是烂片不要紧，只要它有一点可以拿来聊的东西，或者说让人产生新奇想法和反复琢磨的元素在里面，其他部分烂并不会太影响我对它的评价。怕就怕那种一无是处，从创意到手法拎出来连槽点都和别的烂片撞上的电影，那这个导演是纯粹失败的。这个电影让我觉得有趣的一点在于，他把人放进了一个非常科幻但又非常现实的困境之中，而这个困境甚至很难用一句话去形容，他需要一个复杂的前提。在开始之前先甩出一个问题：在不考虑可行性的情况下，当你惹女朋友生气了以后，你是要想办法去弥补和理解，还是直接穿越回生气之前，选择当初没有选择的那个选项来避免她生气呢？想要心平气和地看这种性质的烂片，就需要放弃之前的经验和知识体系，导演怎么扯你就怎么信才行，必须全盘接受他的大前提，无论听起来多么扯淡。就好像去年的《寂静之地》和《鸟箱》，我说地球被怪物占领了就是占领了，你别管那么傻X的怪物是怎么占领的。这部电影也是一样。接下来的叙述信息量非常大，槽点也非常多，可能要慢慢消化才行。男主角是一个天才少年，凭一己之力在地下室发明了一台时间机器，可以穿越到自己生命中的任意一个时刻来改变历史。但是他并没有什么雄心壮志，也不想大展宏图。他发明这个机器的唯一原因，是和女朋友谈不下去了。他惹女朋友生气太多次，达到了分手临界值，于是他一气之下发明了一台时间机器，然后在工作板上列出了过去一年内所有女朋友高兴与生气的时间地点和原因。他并不知道自己过去的哪件事最致命，于是只能一点一点穿越回去，对每一件事进行修正，每次将一场矛盾在开始之前就化解，然后再穿越回来，看看女朋友还是否生气。在这个剧情里，你需要接受的前提是他拥有发明时间机器的能力。既然他造出来了，就不要纠结为什么一个高中生可以一个人造出一台时间机器。你大不了就当他在地下室里捡到了外星人留下来的一台时光机就好。不然后面的一切都没法看了。有趣的是他造出机器之后的故事。这个故事看似简单，但是仔细想就会发现，它和之前看到的所有类似题材的区别不仅在于格局，更在于主角们所遇到的问题的本质。在当年的《时空线索》里，丹泽尔华盛顿同样是利用美国政府秘密发明的时间机器穿越回了一场恐怖袭击之前，并且阻止了恐怖分子引爆一艘渡轮。如果你忽略掉拯救世界和拯救女朋友感情这两件事的规模，似乎他们之间并没有什么本质的区别，但好玩的地方在于，并不是这样。破案是一件很有条理和逻辑性的事情。爆炸发生了，根据现有的线索追根溯源，顺藤摸瓜，仔细盘查，最后发现疑点，然后穿越回爆炸之前阻止凶手。这是一套非常理性，非常严谨的流程。但是人和人之间的情感几乎是完全不可捉摸的，想要完美地掌握一个人的情感变化，比破解一场恐怖袭击要难得多。这是因为人的思维是全封闭的，在读心术被发明出来之前，没有人真正知道别人脑子里在想什么。因此即便是最简单的情感，也就是只存在于两个个体之间的情感，也是极端神秘和难以掌握的。你不知道她知不知道你知不知道她的想法，然后还经常不明说，这就是所谓猜疑链。这样一件感性远大于理性的事情，如果用这种纯理性的方式去解决，就好比通过试错法去解答一道开放性的哲学问题。你的答案可能是无限的，但只能一个一个去试，有一种奇妙的违和感。这不仅仅是一个思维困境，更是一个奇怪的道德难题或者说哲学思考。现在可以回头考虑那个问题了：当你惹女朋友生气了以后，你是要想办法去弥补和理解，还是直接穿越回生气之前，选择当初没有选择的那个选项来避免她生气呢？至少在我看来，这个问题并没有标准答案，或者说是无解的。我相信不同的人会有不同的理解方式。从理论上说，去解决已经出现的问题就好比在爆炸发生之后去逮捕凶手。把他凌迟一千刀，死人也不能复生。这么来看，这是指标不治本。如果能在他作案之前将他阻止，才是从根本上解决问题的方式。这个思路怎么看都不能算错。但当同样的解决思路发生在小情侣间的感情问题的时候，你会发现事情的标和本似乎反过来了。你和女朋友吵架之后，并没有想着去解决已经发生的问题，而是单纯地进行上帝尺度的倒带，然后避免问题的发生。听起来非常理想，但本质上，你们之间吵架是因为性格和思维方式的差异，吵架本身只是这种差异达到一定程度之后的具象化表现。这种差异没有得到共存和妥协，无非是一次又一次将这种表现推迟而不是解决。这种思想在电影里体现得很明显。男主角作为一个可以独立发明时间机器的人，毫无疑问地把情商都划给了智商。有一次他给女朋友和几个小伙伴安利一部电影，却被所有人吐槽是烂片，然后愤怒暴走骂街让所有人不欢而散。这样性格的人你很难相信他穿越回去，忍住了没有骂街，避免了这次争端，他以后就永远不会犯同样的错误。所以这种方式并不是一劳永逸的，而是终其一生你都要反复使用。电影里也的确如此。男主角在经历了无数次失败的穿越修正之后终于让女朋友和他重归于好，但是当天晚上就重蹈覆辙继续吵架。而因为之前的吵架在他最后一次修正成功之后并没有发生，于是他也没有了制造时间机器的契机，所以在他最后一次穿越回来之后，时间机器本身也不存在了。因此他还要重新再造一台时间机器，来修正新一轮错误。这是一个无底深渊，也是用理性去解决感性问题的必然代价。于是在电影的后半段，男主角把时间机器当成了速效避孕药，每次吵架之后都倒带重放，甚至可以任性地先骂街过瘾然后再回去倒带。这一段颇有点《忌日快乐》的戏谑风格，但是他无意间已经成为了女朋友生命的主宰者。这种主宰细想想是很诡异的，你没有任何痕迹和线索，但是不经意间命运已经被安排到了特定的轨迹上。从此，王子和公主过上了没羞没臊的生活……个头。该来的总是要来，过了几年，一切顺风顺水，“从未”发生矛盾的两个人过上了上流社会的生活。终于有一天，女朋友说，这日子过得一点意思都没有，为啥咱俩连个架都没吵过？那一刻我几乎能感受到作为理科极客的男主角欲吐无血的心情。老子背地里穿越了无数次，解决了无数矛盾，然后你跟我说咱俩为啥不闹矛盾，难道我还要倒回去跟你吵一架吗？所以说该来的终归是要来。电影本身在一个不可能的前提下提出了一个不可能解决的问题，听起来完全是脱离实际的杞人忧天，但却意外地贴近生活。你不能说男主角不爱他女朋友，我觉得别说能为了一个人造出时光机器，就是一点一点分析过去一年所有吵架原因的人就已经是稀有动物了。但是这种诡异的控制欲和解决问题的观念，即便作为一个毫无道德负担的人，我都觉得哪里不太对。想了想发现，要是我可能早就分手了，或者说从一开始就不会跟她好上。这才是解决一切问题的根源。即便有高科技加持，还是不能改变两个人不合适的本质。尽管电影最后给出了一个看起来很理想的结局，但还是没能改变它作为今年一整年黑理科直男黑得最狠最成功的一部电影。当然，这样一个狗血的电影，想这些有点超纲了。不过这也是它是烂片但又不同于其他烂片的原因所在。如果硬要说它让我明白了什么的话，那么既不是所谓的“争吵才是夫妻”，也不是什么“爱情无法用科学和公式来解释”，而是一个情商低成这样的人，哪怕牛逼到可以一个人造一台时光机，该打光棍还是要打光棍的。跳出剧情来看，我还是用时光机买彩票比较实惠，何必浪费精力纠结你们这些卑微的人类呢？（完）本文版权归作者克洛伊的小镇所有，任何形式转载请联系作者。