最具后现代意味的漫画电影——《三毛从军记》

与“第五代”中占据主流地位的深刻思辨的电影寓言不同，张建亚的漫画电影是不要求观众在电影中大费脑筋的，其电影以极度夸张的喜剧手法对经典本文进行了滑稽的模仿，在不经意间玩起了“后现代”。提起“后现代”，大部分的人想到的都是周星驰，随着《大话西游》在大陆的走红，“后现代”已成为一种时尚标签，被影迷们贴在星爷身上大加崇拜。殊不知中国第五代导演张建亚早在两年前就已经完成了两部后现代主义的杰作，《三毛(贾林饰)从军记》和《王先生之欲火焚身》。其代表作《三毛从军记》在形式上大胆打破传统喜剧的创作规范，以典型的后现代主义兼收杂取、拼贴戏仿、花样翻新的方法表现出强烈的喜剧效果。在艺术上不注重现实主义与浪漫主义的严谨与唯美，更多的是故事性的拼凑与解构，但对道具、表演、场面及电影镜头形式的夸张搞笑特别注重，让观众在获得观赏影片当下获得瞬间快乐与满足，并不需要更多的深刻思考。游戏与漫画影片开始就上演了一幕经典的“你追我逃”场面，三毛在前面上蹿下跳把在后面追的警察耍的团团转，一个灵活敏捷，一个狼狈不堪，所到之处“鸡飞狗跳”，让人看了啼笑皆非。这种无厘头式的搞笑风格贯穿了始终，宽大的军装，瘦骨如柴的身体在整个军中显得尤其突兀。特别是当他在扛木头时，由于个子太矮，竟被木头“抬”着走，这种力量的悬殊被导演处理的尤为精妙。动画中大量出现的手法也被导演放到这部真人电影中重现：被车压死的人变成了纸片，人撞在玻璃上留下了一个人形，训练官被炸弹炸得焦黑，被榔头砸死的人还不时翘下脚以示挣扎。这种夸张的恶搞现实情景也只能在漫画中才能看到了，但张建亚却打破传统，把这种元素融入到了影片中，而且也不会让人觉得做作，反而更具喜剧效果。经典戏仿戏仿遵奉快乐原则，在给人带来开怀大笑的同时，也带来了看待时事和人生的另一种眼光，看出了人生荒诞挣扎、可鄙可笑的一面。创作者以调侃、嘲讽、玩笑抑或致敬的心态仿拟原作，观众在仿文的变形和夸张中，以游戏的心态，联想到源文，从而享受急速心理落差带来的刺激和快感。张建亚对于经典的戏仿、解构看上去就像漫不经心地散落在电影的每个角落中。影片中的许多段落和细节，都是经典电影中的典故，而且似乎都给张建亚做出了自己的味道。在水上舞台劳军场面中，可以看到，是借鉴了科波拉的《现代启示录》，但张建亚却让望远镜飞起来这种戏虐的手法让人感到神奇。而且在之后又添上了独具中国色彩的京剧表演，从道具、表演、化妆上塑造了一个三毛版的岳飞，就连他的敌人——日本鬼子也画上了脸谱，这种戏曲的场面也算是对经典的解构吧。如果说一颗炸弹落在池塘里炸死了鱼，是模仿《希望与光荣》，可第二颗炸弹落下把鱼都烤熟了就完全是出自张建亚幽默的想象力。当年庄严的“革命样板戏”更逃不过张建亚的嘲弄，不但样板戏中最为经典的十八棵青松造型的影像成为了他颠覆的对象，而且他还让《沙家浜》中的芦苇荡以活跃其间的新四军战士出现在三毛的梦中，连鼓点、动作、走场乃至手势、念白都是一模一样。甚至于，电视剧中常常出现的“本故事纯属虚构，如有雷同，纯属巧合”这样的一句声明也被张建亚拿去搞笑了一番，在电影开头就来了这样一句声明：“本故事全无虚构，如有雷同，不胜荣幸”而影片也是基于这句声明出现了大段新闻纪录片片段，穿插在整个影片中。为了看上去真实，影片在形式上的模仿也做的面面俱到——片中的新闻片段都根据解放前电影胶片条件采用了粗颗粒影像的黑白片，偶尔还会有士兵回过头来偷偷瞟一眼镜头，以吻合纪录片拍摄时常常会出现的情况。乍看之下，这样一锅端了的大杂烩似乎使这部影片有些荒诞不经，然而正是这星星点点散落全篇的细节构筑起张建亚漫画的全部风格：在电影中调侃电影，调侃艺术，最主要的还是调侃一下人们自己。这样的调侃和自嘲轻松随意却又不失幽默的睿智，荒诞滑稽之余又令人在细细回味时感到一丝淡淡的辛酸。反讽社会张乐平先生的《三毛》原本书写的是一个在旧中国的街市上游荡乞讨的苦孩子，他的境遇是对旧世界的嘲讽和控诉。而在张建亚的影片中，三毛却成了一个在诸多偶然因素的造化中屡屡胜利的“抗日英雄”，排长、团长、师长通通都只是他的陪衬。这无疑是在戏弄嘲笑所谓的帝王将相、英雄豪杰，讽刺社会现实。影片以生活在社会底层的人物为代表，遵循底层百姓传统的道德观和价值观，力图撕扯正统权威的虚伪面具，还原历史真实。真实是：做了英雄，以为成功了，但仅仅是以为。影片开头，大人物发话“要以无数的无名华盛顿,来造就一个有名的华盛顿;要以无数的无名岳武穆,来造就一个中华民族的岳武穆”，于是三毛去当兵，做个精忠报国的英雄，受过苦吃过难，虽然没有为国捐躯，但也立下过不少功劳。可到头来，还是被人遗忘，最后终于明白自己只不过是一个无名的小人物。小人物永远是小人物，小把戏永远是小把戏，他和牛师长(朱艺饰)一样，都是这个社会的牺牲品。最后一句台词“完了”一语双关，也同时把我们拉回了现实。影片的反讽通常具有双意指向，表层意义似谜面，是一种不可靠的叙述，所言非所指。一方面采取佯狂超然的立场，另一方面又用多种手段暗示，引导观众洞察谜面背后的深层隐喻。人们在嬉笑滑稽可笑的同时，不断参悟到一些思想的机智和反讽的锋芒。由影片转向竞争激烈的社会，对芸芸众生，尤其是灰色小人物来说，自我命运无法把握，以“无厘头”式的滑稽模仿产生喜剧效果，来纾解现实生活的压力。这样民众就可以在电影这个“幻想世界”里获得某种替代性的想象和远距离的心理满足。